Compañera de vicios

La que esté dispuesta a subirse sin pedir permiso. De esas que pelean en sofá tanto como en la vida. Una compañera que sepa hacernos olvidar el tiempo, el que pasó, y el que está por venir. Que sepa contar las veces muchísimo mejor que los besos. Una compañera de videojuegos, de piques infantiles, de venganza sana por ganar en todo, de sudaderas de invierno, de lectura bajo el sol. De estas que saben sonreír tanto como besar.

Una compañera de viaje de ida. De las que entran en tu vida sin billete, sin destino, casi sin intención. Compañera de cañas en cualquier ciudad perdida de nuestra imaginación. De estas que te retan a decir palabras desconocidas que ya no suenan a 'lo siento'. Compañera de síes como respuestas y bocados como intención.

Compañera de sábanas, una rival a batir en cualquier pelea de almohadas. Se trata de encontrarse a posta. De iba con toda la intención. Compañera de ropa en el suelo, de habitación a punto de ebullición. La quiero sin tener que dar explicaciones. Que ninguna palabra suene a justificación. Que todo sea un 'no sé, porque es ella, porque sí'.

Nos vale cualquiera que venga a desequilibrar la balanza más si cabe pero sin ánimo de destrucción. Que sepa respetar el espacio y los tiempos, y que cuando quiera, pueda dar su opinión. Que diga un buen no con una sonrisa, que le lleve la contraria al destino y que nos deje fugarnos sin control.

Se busca compañera de celda. Donde su único delito fue ponernos la vida patas arriba. Una buena ladrona de sentimientos. Que sepa cumplir condena en cualquier verano del montón.

Porque al final no se trata de quererla, ni de regalarle palabras que se marchitan. Al final no es tan te quiero sino tan, ¿dónde vamos ahora?. Compañeras de estas que nos buscan atención, que no piden fuera de carta y que siempre invitan al postre en cualquier cama sin broches, en cualquier sitio donde andemos los dos.

Se busca compañera que vaya por delante. E ir siempre detrás de ella a la carrera porque un paso por delante de ti, tu compañera de vida te agarra el brazo y te guía a cualquier lugar sin previo aviso ni permiso.

A cualquier escrito mejor que este.

A cualquier vicio mayor.